Im entlegenen Osten der östlichen Gefilde Deutschlands, die inzwischen fast zu den westlichen Gefilden der EU zählen, werden in der Nacht zum 1. Mai Hexen verbrannt. Ein nächtliches Schauspiel vieler kleiner Scheiterhaufen ist von dieser Tradition übrig geblieben. Der unerfahrene Ostdeutschland-Besucher hat das Gefühl in der Nase, im Umkreis von zehn Kilometern seien hundert Feuer entfacht. Doch der Rauch trügt und lässt sich auf die nach wie vor aktiven Kohleheizungen zurückführen.

Überall dort, wo die Deutsche Bahn mit neuen Regionalbahnen verkehrt, ist in den Abteilen das Rauchen strikt verboten - auch in Sachsen. Auf dem Weg zu den EU-Erweiterungs-Festivitäten in Zittau steigt in erfahrene Rauchernasen ein latenter Zigarettengeruch. Die Sucht verführt dazu, es doch zu tun. Schaffner kreuzen den Weg und sehen mit ihren digitalen Kassierautomaten entschieden aus: "Kommen Sie mal mit." Engelszungen werden nur Engeln und nicht rauchenden Wessis in ostdeutschen Regionalbahnen zugeschrieben. Bedarf es ihrer? Im Abteil des Zugbegleitungspersonals angelangt, wird nicht der besagte Automat aktiviert, sondern ein Feuer gezückt: "Hier dürfen Sie - aber nicht so offiziell."

Feuer wurde am 1. Mai nicht nur der Hexen wegen versprochen, sondern ebenfalls auf der größten deutschen Zwangsfete seit der Einführung des Karnevals in Leipzig, dessen Allaaf-Äquivalent einem "Lei li lei" ähnelt. Am 1. Mai 2004 ging es darum, zu feiern, ohne Pässe über Grenzen ehemaliger Feinde zu treten, dort Zigaretten kaufen, deren Transportunternehmen aquirieren zu können und sich auf tschechische Autos einzuschwören. Das Feuerwerk war mager, das sich demjenigen bot, der eine lange Reise hinter sich gebracht hatte. Geschönt waren es vielleicht 15 Minuten, während denen sich der Himmel an der deutsch-polnisch-tschechischen Grenze erhellte. Da war Vilnius sicher besser im Rennen, als es in dieser Nacht den Versuch startete, die hellste Stadt Europas zu werden - dank elektrischen Lichts. Mager war auch die Standfestigkeit der Menschenmasse, die schnell nach dem Feuerwerk enttäuscht von dannen zog.

Auf der polnischen Seite wurde dagegen munter weitergefeiert und dorthin zog es auch viele Deutsche. Nach dem Motto: "Hier dürfen Sie - aber nicht so offiziell," bietet das erweiterte Europa legale Schlupflöcher. Hat Schröder Miller vielleicht doch noch in seinem Flugzeugklo nach Dublin geschmuggelt? Und haben sich dabei beide heimlich bei Zigarre und polnischem Wodka über die Überwindung der Grenzen gefreut?